Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк

T

Сегодня 60 лет исполняется Бьорк — певице, автору песен, композитору, продюсеру и актрисе, прославившейся благодаря трекам и альбомам, выходящим за рамки жанров, неповторимому голосу и авангардному стилю. По этому поводу вспоминаем самые революционные пластинки, клипы и песни исландки. Они не только повлияли на многих современных артистов, но и доказали, что поп-музыка может быть подлинным искусством.

КТО ТАКАЯ БЬОРК ГУДМУНДСДОТТИР?

Бьорк родилась в Рейкьявике и уже в 11 лет (в 1977 году) выпустила первый сольный альбом, который так и назывался — «Bjork». Релиз включал каверы на популярные песни тех лет и одну авторскую композицию «Jóhannes Kjarval». Пластинка неплохо продавалась в Исландии, а школьница вскоре превратилась в локальный музыкальный феномен.

В подростковом возрасте артистка участвовала в нескольких проектах, — например, с 1980-го по 1983-й пела в группах Exodus, Jam-80 и Tappi Tíkarrass. С последними записала достаточно успешную на родине пластинку «Miranda». Затем было сотрудничество с авангардным постпанк-коллективом Kukl — несколько его участников вскоре основали проект Sugarcubes. Именно с ним Бьорк получила международное признание — дебютный альбом «Life’s Too Good» и хитовый трек «Birthday» прославили музыкантов далеко за пределами Исландии. После распада (в 1992 году) певица начала собственный путь — гораздо более рискованный и экспериментальный, чем у большинства поп-артистов того времени.

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 1)

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 2)

Бьорк в объективе Тони Мотта, 1994

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 3)

Бьорк в составе The Sugarcubes в Париже, 1991

Источник: Billboard

«DEBUT»

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 4)

1993

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 5)

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":180}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":25.9,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Обложка альбома «Debut»

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 6)

Дебютный сольный альбом Бьорк выпустила в 1993 году. Самое главное, что она показала этой работой миру, — она не только талантливая вокалистка с широким диапазоном, но и гениальный композитор. Релиз получился очень контрастным: наивным в своей эмоциональной открытости, но зрелым в плане продакшена и драматургии. Продюсером выступил Нелли Хупер. Он помог артистке создать звучание, которого тогда фактически не существовало. Сейчас его бы назвали «природным» трип-хопом. Основа этого стиля — электронная музыка с легкими синтезаторами и ритмами и с добавлением клубных элементов и этнических ударных. А центром архитектуры композиций, вокруг которого строится все остальное, становится голос.

В песнях Бьорк поднимает темы свободы, урбанизма и связанной с ним тревоги. В текстах исследует пределы собственной независимости и пытается понять свои скрытые желания. На творчество «неземной» артистки из Исландии после громкого дебюта обратили внимание и коллеги из А-листа: Мадонна, например, попросила Бьорк написать для нее трек. Результатом сотрудничества стала композиция «Bedtime Storу» с (почти) одноименного альбома «Bedtime Stories» 1994 года. Ее звучание было совершенно нехарактерным для репертуара поп-королевы тех лет — экспериментальным, с уклоном в электронику. Позднее Мадонна начнет работать с похожим звуком в альбоме «Ray of Light», который станет одним из столпов ее карьеры, но началось все с коллаборации с Бьорк.

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 7)

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 8)

На съемках клипа «Big Time Sensuality» в Нью-Йорке, 1993 год

Источник: Rolling Stone

«POST»

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 9)

1995

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 10)

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":180}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":25.9,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Обложка альбома «Post»

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 11)

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 12)

Важная особенность творчества Бьорк — то, что она не ограничивается музыкой, а создает полноценную визуальную вселенную. Одним из главных архитекторов этого мира стал французский режиссер Мишель Гондри («Вечное сияние чистого разума»). До своего успеха в кино он был одним из самых талантливых клипмейкеров десятилетия. Их сотрудничество началось с «Human Behaviour», который вошел в пластинку «Debut» и сразу же задал тон их общей эстетике. Гондри визуализировал музыку артистки как фантастическую историю: гигантский медведь, лес, сновидения и тревожная сказочность. Два интересных факта: вдохновением для видео послужили работы советского мультипликатора Юрия Норштейна, а MTV поначалу считал клип слишком странным для того, чтобы пускать в эфир.

Настоящий же визуальный прорыв произошел в эпоху альбома «Post» 1995 года: Гондри снял клипы на четыре из шести синглов с пластинки. «Army of Me» стал психологическим путешествием внутрь бессознательного; «Isobel» — театральным мифом о деве, рассказанным «сновидческим» визуальным языком; «Hyperballad» — революционным для своего времени гибридом анимации и CGI-графики, превращающим тело Бьорк в цифровой код; а «It’s Oh So Quiet» — мюзиклом в духе Голливуда 1950-х. Визуальная вселенная музыкантки стала неотъемлемой частью ее искусства, а союз с Гондри — одной из ключевых глав в истории современного клипмейкинга.

На премии MTV VMAs, 1994

Источник: Vogue

«HOMOGENIC»

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 13)

1997

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 14)

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":180}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":25.9,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Обложка альбома «Homogenic»

Третий альбом исландки стал поворотным моментом не только для ее карьеры, но и для всей поп-музыки конца XX века. Это первая работа, выстроенная вокруг четкой художественной идеи — синтеза природы и технологий. С одной стороны — суровые ритмы от британского продюсера Марка Беллома, участника легендарного техно-дуэта LFO; с другой — звонкие струнные аранжировки, которые звучат как гейзеры и ветра Исландии. Проект получился по-настоящему монолитным и концептуальным: в нем нет случайных треков и не чувствуется попыток попасть в тренды.

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 15)

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 16)

Для журнала Volumen VHSDVD, 1998

Источник: W Magazine

Влияние альбома ощущается до сих пор. Именно «Homogenic» чаще других цитируют и переосмысливают артисты, работающие на стыке электроники и поп-музыки. FKA twigs, Arca и Кэролайн Полачек — все они так или иначе продолжают линию, которую певица обозначила в 1997 году, и используют голос в том числе как архитектурный инструмент. С выходом пластинки визуальный язык Бьорк стал по-настоящему авангардным — во многом благодаря сотрудничеству с Александром Маккуином. Дизайнер создал для артистки металлическое кимоно, которое можно увидеть на обложке альбома, — наполовину самурайское, наполовину инопланетное, будто выкованное из металла и отполированное до зеркального блеска.

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 17)

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 18)

На The Tibetan Freedom Concert, 1996

Источник: W Magazine

Top of the Pops Weekend Festival, 1996

Источник: W Magazine

«SELMASONGS»

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 19)

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 20)

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":180}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":25.9,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

2000

Обложка альбома «Selmasongs»

После концептуального «Homogenic» Бьорк идет еще дальше — и пробует себя в кино. В 2000 году певица сыграла главную роль в мюзикле Ларса фон Триера «Танцующая в темноте», где ее партнершей стала Катрин Денев. По сюжету Сельма, чехословацкая эмигрантка в США 1960-х, постепенно теряет зрение из-за наследственного заболевания. Все ее силы сосредоточены на том, чтобы заработать деньги на операцию для сына, которому грозит такой же исход. Фильм получил «Золотую пальмовую ветвь», а артистка стала обладательницей приза за лучшую женскую роль Каннского кинофестиваля. Помимо этого, Бьорк написала и, разумеется, исполнила все песни для картины — они вышли на альбоме «Selmasongs». Трек «I’ve Seen It All», записанный в дуэте с Томом Йорком, принес ей номинацию на «Оскар».

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 21)

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 22)

С Катрин Денев в фильме «Танцующая в темноте», 2000

Источник: IMDb

Кадры из фильма «Танцующая в темноте», 2000

Источник: IMDb

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 23)

Однако церемония 2000 года запомнилась прежде всего образом певицы и перформансом на красной дорожке. Бьорк появилась на мероприятии в костюме лебедя авторства дизайнера Марьян Пейошки и «снесла яйцо» — оставила на полу сумку, напоминающую его по форме. Основным вдохновением для артистки стала серия фильмов «Cremaster Cycle» (1994–2002) ее возлюбленного — американского авангардного художника Мэттью Барни. В картинах Барни исследует трансформации человеческого тела и его связи с пространством и объектами. Их совместные творческие поиски также нашли отражение в клипе «Pagan Poetry» из альбома «Vespertine» 2001 года — в видео артистка снялась полностью обнаженной. Домашние записи, лежащие в основе визуального ряда, здесь превращаются в обрывочные кадры и трансформируются в световые пятна, а в одной из сцен звезда вшивает жемчужные нити в кожу.

На Каннском кинофестивале, 2000

Источник: Vogue

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 24)

На церемонии вручения «Оскар», 2000

Источник: Vogue

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 25)

На премии «Золотой глобус», 2000

Источник: Vogue

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 26)

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 27)

На Венецианском кинофестивале, 2005

Источник: Vogue

На фестивале в Роскилле в Дании, 2007

Источник: Rolling Stone

«Biophilia»

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 28)

2011

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 29)

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":180}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":25.9,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Обложка альбома «Biophilia»

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 30)

Под влиянием Барни Бьорк все глубже погружается в современное искусство, и ее музыка становится частью больших мультимедийных проектов. После пластинок «Medúlla» 2004-го и «Volta» 2007-го артистка выпускает революционный релиз «Biophilia» (2011). Перед слушателем появляется не альбом, а цифровая экосистема, где каждая песня имеет собственную визуальную, интерактивную и концептуальную оболочку.

Все треки получили отдельные приложения для iPad — самостоятельную арт-программу, в которой человек взаимодействует с музыкой, меняет параметры и влияет на процесс. В результате «Biophilia» стал первым музыкальным альбомом, включенным в коллекцию современного искусства нью-йоркского MoMA. Пластинка зафиксировала окончательный переход Бьорк из категории «певица» в категорию «междисциплинарная художница».

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 31)

На Bonnaroo Music & Arts Festival, 2013

Источник: W Magazine

На музыкальном фестивале Live 8

в Японии, 2005

Источник: Vogue

На премьере перформанса Марины Абрамович «В присутствии художника», 2010

Источник: Vogue

«VULNICURA»

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 32)

2015

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 33)

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":180}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":25.9,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Обложка альбома «Vulnicura»

Вплоть до середины 2010-х Барни и Бьорк продолжают эксперименты. В 2014-м художник выпускает 6-часовой фильм-оперу «River of Fundament», в котором соединяет скульптуру, театр, архитектуру и звук. Певица напрямую не участвовала в проекте, но ее музыка существенно повлияла на творческий процесс. Впрочем, релиз картины совпал с печальным событием — влюбленные приняли решение расстаться. Чувства артистка излила в пластинке «Vulnicura» — одном из самых личных и честных альбомов в карьере. Он выстроен как хронология разрыва, композиции расположены в документальном порядке, чтобы зафиксировать все произошедшие события: до, после и во время отношений.

На концерте в Лондоне, 2008

Источник: Vogue

На концерте в Рейкьявике, 2015

Источник: Vogue

На концерте в Теннесси, 2013

Источник: Vogue

Но даже самые личные и сложные переживания Бьорк вновь сумела превратить в мультидисциплинарное произведение искусства. Треки в альбоме дополняет визуальный ряд, снятый лондонским художником и режиссером Джесси Кандой. Для Бьорк он также придумал костюмы, которые трансформируют тело, делая человека похожим на инопланетянина. Они напоминают раны и как бы демонстрируют внутренние органы, что символизирует исцеление через открытость и искренность.

Через год после выхода LP артистка выпустила «Vulnicura Strings» — полностью акустическое переиздание. Здесь нет электронной основы, но усилена роль струнной оркестровки. Ключевой элемент — использование виолы органисты, редчайшего инструмента эпохи барокко. Следующим шагом стал релиз VR-проекта, над которым Бьорк работала несколько лет. Он превратил «Vulnicura» в трехмерную визуальную среду, где слушатель оказывается буквально внутри песен, — это первая в истории попытка представить музыкальный альбом в виде виртуальной вселенной.

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 34)

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 35)

На концерте в Нью-Йорке, 2015

Источник: W Magazine

«UTOPIA»

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 36)

2017

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 37)

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":180}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":25.9,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Обложка альбома «Utopia»

На «Vulnicura» амбициозные проекты в карьере Бьорк не исчерпываются. В 2019 году певица отправилась в масштабный 5-летний (!) тур Cornucopia. Концептуальной основой серии концертов стал альбом «Utopia», в котором исландка исследует темы природы, биоморфных форм и утопического взаимодействия человека с окружающей средой. На сцене это выражается через целый комплекс визуальных решений. Главный элемент — костюмы, в очередной раз превращающие тело Бьорк в арт-объект. Над их дизайном работало множество известных брендов, в числе которых Iris van Herpen, Balmain и Gucci. Особое внимание креативные директора и дизайн-команды уделили скульптурным силуэтам, инновационным материалам, 3D-печати и эффектным головным уборам, меняющим пропорции тела.

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 38)

На Sonar Music Festival, 2017

Источник: W Magazine

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 39)

На Sonar Music Festival, 2017

Источник: W Magazine

На Ceremonia Festival, 2017

Источник: W Magazine

На концерте в Нью-Йорке, 2019

Источник: W Magazine

«FOSSORA»

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 40)

2022

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 41)

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":180}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":25.9,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Обложка альбома «Fossora»

«Fossora» стал первым полноценным альбомом Бьорк после пандемии и ее самым «земным» высказыванием за последние годы. Это возвращение к телесности, к биологическим ритмам и к циклам природы. Само название (от латинского «копательница», «та, что уходит в землю») объясняет суть направления, в котором теперь движется артистка. Пластинка строится вокруг образов мицелия, грибницы и корней. Бьорк использует их как модель человеческих связей — разветвленных, невидимых, органически растущих и формирующих собственную вселенную. Тема особенно сильна в композиции «Fungal City», где личные переживания сравниваются с разрастающейся грибной системой. Еще одной эмоциональной основой релиза стала смерть матери певицы Хильдур Руна Хауксдоттир. Именно ей посвящена самая трогательная песня — «Ancestress». Однако Бьорк избегает траурной драматичности: утрата для нее лишь элемент устойчивого жизненного цикла, а смерть — часть естественного биологического движения вниз, в землю.

На Фестивале святого Олафа в Тронхейме, 2022

Источник: Vogue

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 42)

Клипы как современное искусство и альбомы как целая вселенная: за что мы любим Бьорк (фото 43)

На концерте в Монтре, 2022

Источник: Rolling Stone

За карьеру Бьорк продала более 40 миллионов записей по всему миру, став одной из самых успешных артисток современности. Ее влияние колоссально: музыканты самых разных жанров, от Леди Гаги и Принса до Розалии, называли Бьорк важным источником вдохновения. В 2023 году журнал Rolling Stone включил ее в список 200 величайших вокалистов всех времен. А The New Yorker в свое время писал, что «ни один современный исполнитель не соединяет экспериментальное искусство и поп-культуру так элегантно, как Бьорк».