Кроме шуток

Времена, когда комедия считалась низким литературным жанром, закончились с последним древним греком и его олд фэшнд представлениями об искусстве (если не учитывать снобистские умозаключения некоторых европейских философов, уверенно считавших, что они ответили на Самые Главные Вопросы Жизни, Вселенной и Вообще, что само по себе забавно). Ведь однажды на театральную арену вышли римляне, которым удалось поднять комедийный жанр на совершенно новый уровень. Трагедия, которой поклонялись мужи Эллады, имела слабый коммерческий успех у воинственных уроженцев Рима – им и в реальной жизни хватало катарсиса от постоянных войн, потерь и политических интриг. Благодаря носатым товарищам в тогах, античная комедия прошла тернистый путь от «падений на банановой кожуре» до тончайшего юмора не-для-всех, пережила коллапс империи, тайком проникла в христианскую литературу и стала прапрабабушкой того современного остроумия, которое все мы так любим.   

* * *

Пикассо в свое время агитировал смотреть на мир глазами, а не головой. Я постараюсь провернуть то же самое с просмотром «несмешных» комедий: когда палец указывает в небо, глупый смотрит на палец, умный смотрит в небо, а остроумный умирает со смеху при виде этого нелепого обстоятельства.

Начну с громкого заявления, что одно из ранних творений великого и могучего Милоша Формана «Horí, má panenko» – самый смешной фильм, который мне доводилось смотреть. Весь юмор заключается в обыденности происходящего, которое со стороны выглядит как нечто абсурдное, алогичное и до комичного глупое. Во всех ролях заняты реальные жители маленького чехословацкого села, где, собственно, и происходит действие. Получается некий Дом-2, который, в отличие от телевизионного, все-таки сгорает. Несмотря на всю критику, которая обрушилась на картину в год её выхода на экраны, этой киноленте удалось завоевать сердце самого Федерико Феллини – великий итальянец не пренебрег возможностью почерпнуть идеи комических мизансцен «Бала пожарных» для своих фильмов, таким образом превратив их в классический кинематографический прием. К слову, это последний фильм Формана, снятый в переделах родной страны, который и поспособствовал его скорому отъезду в Америку. Не будь «Horí, má panenko» таким «несмешным», мир, возможно, не увидел бы «Амадея», «Пролетая над гнездом кукушки» и «Человека на Луне». 

Первым принтом, который принес мне сравнительный успех, был портрет одного небезызвестного режиссера с подписью «nikto ne woodyallen». С тех пор все считают, что я как минимум его верный почитатель, а как максимум – неистовый фанат. И хоть я не являюсь ни тем, ни другим, фильм «Что случилось, тигровая лилия?», по моему глубокому убеждению, должен быть в списке must watch у каждого, кто считает себя знатоком комедий.

Сегодня весь tumblr кишит забавными картинками с комментариями, которые не имеют никакого отношения к их содержанию, что делает сам пост целиком смешным до колик. Комментарии меняют посыл изображения, форма подавляет содержание – еще всезнающий Фрейд утверждал, что подобный алгоритм является залогом отборной остро́ты. Надо лишь обладать достаточным уровнем супер-эго, чтобы узреть в «бессмысленном» юмор.

Вуди знает толк в остроумии и без дяди Зигмунда, потому его «Тигровая лилия» –  настоящий клад для ценителей постмодернистских шуточек. Соль юмора в том, что Аллен переозвучил и заново смонтировал уже снятые режиссером Сенкичи Танигучи образцы дальневосточной бондианы. В итоге получился фильм с очень серьезными японскими лицами и крайне несерьезным звуковым сопровождением, что по всем законам синергии превратило дебютную работу Вуди Аллена в юмористическое безумие.         

* * *

Очень надеюсь, что во время просмотра обеих кинолент будет слышен смех, а не бормотание о потерянном времени.

Всем любви

и помните, что несмешных шуток не бывает – бывают не те место, время и обстоятельства.