Главный герой — Хираяма — замечает вещи, которые не видит никто другой. Он подолгу всматривается в колышущиеся на ветру листья. Или, например, с улыбкой любуется одними и теми же зданиями по пути на рабочую смену, чтобы после поехать в баню и слушать на кассете Патти Смит. Может показаться, что этот неспешный фильм не о любви, но мы возразим. Еще как о любви, да еще и о самой важной — к себе.

Гонконгский нуар про случайные встречи и искренние чувства, которые трудно разглядеть с первого взгляда. Перед нами две не связанные друг с другом истории любви в городских джунглях. Первая — о полицейском № 223 и его случайной встрече с загадочной женщиной, промышляющей продажей наркотиков, а вторая — о полицейском № 663, которого преследует работница закусочной. Никто из героев не стремился к новым чувствам, но, как это часто и бывает, все случается очень не вовремя и не по плану.

Лента Михаила Локшина переносит в ретрофутуристическую Москву 1930-х годов. Знаменитый писатель (в котором узнаем самого Булгакова) вдруг оказывается в центре литературного скандала, спектакль по его пьесе «Пилат» снимают с репертуара, коллеги травят, и буквально одним днем он превращается в изгоя. В это же время он знакомится с будущей музой — Маргаритой, и встреча кардинально переворачивает их картину мира. Да, быть вместе (по крайней мере, в этом мире) им не суждено, но что может остановить настоящее чувство?

Каждый день в доме престарелых пожилой мужчина читает пожилой женщине историю про отношения Ноя, парня из бедной семьи, и Элли, дочери аристократов. Они повстречались в парке аттракционов случайно, и это была любовь с первого взгляда, хотя поначалу и не взаимная. Но большому чувству без разницы, из какого вы социального круга и сколько денег на вашем банковском счету. Перед ней все равны. Вопрос лишь в том, готовы ли вы бороться за любовь, даже если все остальные — против?

От ненависти до любви все-таки не один шаг. Элизабет Беннет и мистер Дарси знакомятся на местном балу, и эта встреча — полное разочарование для обоих. Но жизнь постоянно сталкивает пару и не оставляет шанса не проникнуться чувствами. А еще учит тщательнее выбирать слова для признаний в любви. Как мы помним, Дарси дважды просил у Элизабет руки, но в первый раз получил отказ из-за небрежно подобранных слов. Ко второму (и удачному) молодой человек подготовился гораздо лучше.

Иногда достаточно и дня (а то и секунды), чтобы влюбиться, но может понадобиться целая жизнь, чтобы понять, что это была настоящая любовь. История героев ленты — прямое тому подтверждение. Впервые Эмма и Декстер встретились на выпускном в колледже, провели вместе всего сутки и решили остаться друзьями. Отныне они будут встречаться в один и тот же день каждый год. Вопрос только в том, сколько времени пройдет до того, как они осознают (и примут) свои чувства, а главное, не будет ли слишком поздно.

Первая любовь — самая искренняя и запоминающаяся. Ради нее герои фильма, подростки Сьюзи и Сэм, живущие на острове в Новой Англии, готовы на многое, в том числе сбежать из дома, где, как им кажется, их никто не понимает. Юные беглецы собирают все самое нужное для побега (включая чемодан с книгами) и отправляются на поиски места, где они будут счастливы. Вскоре беглецов находят и запрещают видеться. Но ведь это первая любовь, а для нее, как известно, нет ничего невозможного.