Все чаще в соцсетях можно увидеть фотографии, на которых лицо половинки размыто пикселями, из кадра вырезаны плечи партнера, рядом с владельцем аккаунта — безымянный кто-то. На фото в постах «успешных» людей чаще появляются чашки кофе, чем любимые люди.

Что это: счастье, которое любит тишину, или страх того, что демонстрация отношений станет актом социального самоубийства?

Порой это просто цифровой этикет. Но иногда за ним стоит глубинный, почти иррациональный страх провала. Ведь если вы открыто «заявили права» на человека, а потом все развалилось, ваша неудача становится публичным достоянием. Вы не просто переживаете боль, а становитесь тем самым человеком, у которого не сложилось, на которого смотрят с тихой жалостью или с немым укором: «А мы тебя предупреждали!»

Но дело не только в моде — в реальности корни этой проблемы гораздо глубже. Мы живем в эпоху всеобщего предчувствия того, что традиционные отношения обречены на провал. Почти как с климатом: многие говорят о кризисе, но никто не верит в то, что он лично может что-то изменить. В такой атмосфере искренняя привязанность начинает выглядеть наивной, а то и глупой. Зачем вкладываться в «проект», который, по общему мнению, заведомо убыточен?

Это превращает сферу чувств в минное поле, где каждый шаг просчитывается с точки зрения потенциальных потерь.

Секс без обязательств становится не просто развлечением, а стратегией избегания. Это способ получить физическую близость, не подписываясь под рисками эмоциональной зависимости. Приятно, безопасно и без последствий. До тех пор, пока однажды не понимаешь, что эта стена, построенная для защиты, стала тюрьмой одиночества.

Цинизм превращается в щит. Легче пошутить о бесполезности мужчин или токсичности отношений, чем признать, что ты хочешь той самой сказки и безумно боишься ее не получить.

Отказ от ярлыков («он мой парень», «она моя девушка») — это не только бунт против условностей, но и попытка оставить себе лазейку. «Мы просто общаемся» звучит как оправдание на будущее: если все рухнет, всегда можно сказать, что ничего серьезного и не было.

С другой стороны, сама демонстрация связи также часто становится попыткой спрятаться. Например, женщина, выкладывающая сотни парных фото, может не столько радоваться счастливым отношениям, сколько отчаянно сигнализировать миру: «Смотрите, я состоялась, я правильная, я не одна». За этим стоит не радость, а тревога, что без отношений ее собственная идентичность неполноценна и неинтересна. Однако аудитория, особенно воспитанная в парадигме либеральных ценностей, считывает этот посыл с потрясающей точностью. Она видит не живого человека с развитой автономией и способностью регулировать дистанцию в отношениях, а социально одобряемый маскарад, где личность растворяется в роли половинки. Это вызывает не зависть, а скорее скуку и отвращение.

В этом и заключается один из конфликтов эпохи: либеральная культура «я», где ценность человека первична, сталкивается с устаревшим, но живучим консервативным сценарием, где женщина выступает продолжением мужчины, обретая полноценность лишь через свой партнерский статус. Публичная демонстрация отношений, рожденная из такой внутренней пустоты, становится не праздником любви, а криком о помощи, который современная аудитория отказывается слушать. Так открытая демонстрация счастья многим стала казаться дурным тоном.

Зачастую нарциссическая травма возможного отвержения. Признать, что тебе что-то нужно, — значит обнажить уязвимое место. А если другой человек этого не захочет? Гораздо безопаснее вести себя так, будто вам ничего не надо, и уйти первым, пока не ушли от тебя, или вовсе не приближаться.

Ирония в том, что, пытаясь защитить себя от боли расставания, мы лишаем себя глубины настоящей связи. Отношения без риска, ответственности и здорового уровня слияния — это не отношения, а их инсценировка.

Нежелание делать отношения публичными может быть продиктовано разными механизмами.

• За этим может стоять страх или стыд: не публикую фото партнера, потому что «боюсь сглазить / потом удалять придется / осудят / потеряю подписчиков / боюсь быть поглощенным отношениями и потерять себя».
• Но это может говорить и об обратном: у человека здоровые границы и система ценностей. Вы не афишируете отношения потому, что вам не нужна внешняя валидация для подтверждения ценности связи. При этом не испытываете раздражения, разочарования, отвращения к публичности отношений других людей.

Проверка: вам комфортно внутри пары, вы не скрываете партнера от близких, но заявлять: «Смотрите, у меня есть парень/девушка» кажется вам странным. Это не страх, вы не прячете любовь — вы просто не делаете из нее перформанс.

Как быть, если партнер выражает желание присутствовать в ваших социальных сетях?

Представьте, что ваша половинка говорит: «Мне было бы приятно, если бы ты иногда публиковал(а) мои фото. Не ради лайков, а потому что я есть в твоей жизни».

Если ваша реакция: «О боже, нет, только не это, меня засмеют / осудят / я пожалею» или: «Я вообще не понимаю, зачем тебе это надо, это унизительно, не дави на меня» — возможно, за этим стыдом, страхом или раздражением стоит какая-то травма, которую стоит исследовать самостоятельно либо с психологом.

А если так: «Мне это не близко, но давай обсудим, что для тебя важно и как мы можем это учесть. Может быть, я действительно мог(ла) бы время от времени публиковать наши совместные фото, если пойму, почему для тебя это важно» — в этом уже есть заявка на диалог с интересом к желаниям партнера, с учетом своих границ, но в направлении поиска совместного решения.

Безусловно, речь не идет о людях, для которых публичное отсутствие отношений является частью личного бренда или продиктовано их деятельностью. В таких случаях вопрос об освещении личной жизни в соцсетях может быть достаточно критичным и лучше обсуждать его с партнером в самом начале. Однако в целом решение публиковать или не публиковать не имеет универсальной морали. Оно имеет только авторство. Если вы не размещаете совместные фото, потому что вы так решили, исходя из своих ценностей и границ, — все в порядке. Если не публикуете, потому что боитесь последствий, которые не можете контролировать, — вы в заложниках.

Что же делать, если внутренние установки мешают выкладывать совместные фото? Первый шаг — признать, что страх есть. Он реален и вы в нем не одиноки — этот страх свойственен многим. Второй шаг — осознать, что за попыткой избежать позора неудачи часто скрывается нежелание взрослеть и нести ответственность за свой выбор и за свои ошибки. Штука в том, что не преодолев этого, вы не получите тех драгоценных бонусов, которые дает настоящая близость. Поэтому следующий и единственно возможный шаг — начать прорабатывать их самостоятельно или с психологом.