«Утреннее шоу» с Дженнифер Энистон и Риз Уизерспун — сериал о телике, #MeToo и новой морали

Митч Кесслер (Стив Карелл) — лицо и душа «Утреннего шоу» — лишается доброго имени: сразу две сотрудницы телеканала обвинили ведущего в сексуальных преступлениях. Накануне очередного эфира руководство программы выкидывает звезду на улицу со свистом: хватило звонка. Его партнерша Алекс Леви (Дженнифер Энистон), с которой абьюзер делил студию 15 лет, в тихом оцепенении — ее карьера рискует закончиться так же быстро, как рекламная пауза в новостях. Спасение приходит внезапно: к ней на интервью выписывают бойкую репортершу Брэдли Джексон из Западной Вирджинии. Ее 15 минут славы — вирусный ролик, в котором она полощет парня, толкнувшего ее оператора на митинге. Через неделю Джексон становится соведущей Леви. Но спасет ли это ее опытную коллегу, мы не знаем: своенравная, независимая и острая на язык Брэдли слишком непредсказуема, чтобы стать удобной тенью. Так начинается «Утреннее шоу» — первый сериал на стриминговой платформе Apple TV+, что обещает не раз удивить.

Дженнифер Энистон и Стив Карелл в сериале «Утреннее шоу»

«Утреннее шоу» на четыре месяца разминулось с выходом «Самого громкого голоса» — проекта Showtime о создателе Fox News Роджере Айлзе. Ныне покойный Айлз наряду с Харви Вайнштейном — центральная фигура серии разоблачений сексуальных преступлений в американской медиаиндустрии: в 2016 году на него подала в суд одна из жертв, добавив к своему заявлению пункт о неправомерном увольнении. Оба сериала кажутся похожими только на первый взгляд: «Утреннее шоу» (по крайне мере пока) почти ничего не рассказывает о жизни сексуального преступника, наделенного властью. Вместо этого проект Apple разбирает правила конкретной (и очень закрытой) индустрии, рефлексирует на тему #MeToo и обсуждает целый список сложных вопросов — от абортов до расизма.

1 ноября, когда состоялась премьера «Утреннего шоу», Apple выложила три эпизода — и получила обвинения от критиков в недостаточно четкой позиции в отношении жертв сексуальных преступлений. Сложно судить, какой оборот сериал примет дальше, но пока его создатели точно не оправдывают насильников. Да, Митч Кесслер с увольнением из программы не исчезает из сериала: он начинает оправдываться. Искренне считая себя жертвой «феминистских репрессий», Кесслер на пару с таким же опальным режиссером вдруг решает снять фильм о #MeToo с позиции жертв — то есть мужчин. А еще он на голубом глазу уверяет, что его обличительницы якобы и сами были не против; говорит, что все происходило в то время, когда люди были не такими «чувствительными». Но что еще может думать телеведущий, своими же руками разрушивший карьеру? Оправдывают ли Кесслера его пламенные монологи? Конечно, нет.

Между тем его страдания — не самая интересная часть сериала. Гораздо увлекательнее следить за интригами его бывшей напарницы Алекс Леви. Для сыгравшей ее Дженнифер Энистон роль в «Утреннем шоу» стала бенефисом: стойкая, хитрая и круглосуточно нарядная героиня Энистон — локомотив сюжета. С первых кадров Алекс Леви не кажется наивной свидетельницей краха Кесслера — есть стойкое ощущение, что она знала или даже способствовала его интригам. После ухода Митча ее жизнь бурлит: теперь она вдвое больше переживает за темно-синее кресло любимой ведущей Америки. Куда она приведет программу? Куда вырулят ее отношения с Кесслером? И главный вопрос: какую роль она сыграла в преступлениях, для которых в общественном сознании теперь нет срока давности?

Ответить на эти вопросы ее заставит новая партнерша Брэдли Джексон. Работая на местном канале, она матерится в кадре, а первый же федеральный эфир отказывается играть по написанному сценарию и делает шокирующее признание. Твиттер бурлит, рейтинги поднадоевшей передачи растут: кажется, будто новая ведущая воплощает голос простых американцев, который наконец-таки задаст неудобные вопросы людям с мерседесами E-класса, отглаженными костюмами и гонорарами с шестью нулями. Ее роль досталась Риз Уизерспун, и выбор «блондинки в законе» — еще одна удача создателей сериала. Во многом Брэдли Джексон похожа на героиню Уизерспун Мадлен Макензи из «Большой маленькой лжи». Она такая же наглая и бесцеремонная, без спроса лезет не в свое дело, но пытается жить честно, несмотря на косые взгляды и шиканье окружающих.

Дженнифер Энистон и Риз Уизерспун в сериале «Утреннее шоу»

Безусловно, «Утреннее шоу» — история двух женщин, вынужденных разыгрывать радость и дружелюбие пять дней в неделю с 3:30 утра. Вместе с этим сериал не скатывается в банальный рассказ о женском коварстве, тем более что сегодня подобные повороты — бесспорный моветон. «Утреннее шоу» охватывает множество тем, но пока главная — сопротивление закостенелого руководства канала всему новому: боссы бастуют не только против яркой ведущей, что не боится резать правду-матку, но и против новых правил игр, к которым они не подготовились. Что изменилось? Ядро аудитории — американский средний класс — больше не хочет пить патоку, которую им литрами льют лицемерные ведущие. При этом «Утреннее шоу» вряд ли можно считать отраслевым сериалом: создатели рефлексируют над изменениями во всем американском обществе, где двигатели прогресса — те самые традиционные медиа — меняются еще быстрее. Иначе они, прихватив свои фальшивые улыбки и гибкую мораль, должны готовиться к последнему эфиру — со свалки истории.


Смотрите «Утреннее шоу» на AppleTV+

Купить подписку

Антон Данилов

11.11.19, 18:29